【文创故事大家讲（七）】论毛尖之极致，非信阳所出者不能尽其美

写给茶文化节

晨雾未散，文创车云山的故事茶园已经醒了。

露水挂在每一片茶芽的讲论尖上。采茶人的毛尖竹篓在茶垄间若隐若现，手指翻飞间，极致非只取一芽一叶初展——那是信阳春天最鲜嫩的部分。一斤干茶，所出需要五万次这样的其美采摘。

这是文创信阳毛尖的清晨，也是故事中国茶史的一个缩影。

茶之为饮，讲论发乎神农，毛尖闻于鲁周公，极致非兴于唐而盛于宋。信阳千古茶事，所出名品辈出。然论及毛尖一脉，若要探寻其极致风韵，便不得不将目光投向中原南麓，枕大别而带淮水、名曰“信阳”的地方。

一、山川定韵

信阳地处中国南北地理分界线，大别山横亘于南，淮河蜿蜒于北。境内山势起伏，云雾缭绕，溪流纵横，漫射光充裕，昼夜温差适宜，天地造化专门为孕育一杯好茶生出了北纬32度的茶乡。

图 1 信阳茶山

茶人常言“五云两潭一寨”，即车云山、集云山、云雾山、天云山、连云山、黑龙潭、白龙潭、何家寨。八大核心产区如八颗明珠，镶嵌在大别山的褶皱之间。山间云雾如纱，为茶芽提供天然的遮阳伞，让茶叶中的氨基酸充分累积，茶多酚含量适中，最终造就了信阳毛尖“细、圆、光、直、多白毫”的独特外形，以及“香高、味浓、汤色绿”的卓绝内质。

茶圣陆羽在《茶经》中将信阳归为淮南茶区，留下“淮南茶，以光州上”的赞誉。宋代苏东坡遍尝天下名茶后，更是发出“淮南茶，信阳第一”的千古感叹。先贤的品鉴，早已为这片土地的茶香写下了注脚。

伫立车云山顶俯瞰，你会明白什么叫“山场”。同一棵茶树，移栽到别处，便失了那股独特的山韵。这不是玄学，而是土壤、海拔、云雾、光照共同作用的结果。离开了这方水土，便没有信阳毛尖。

二、薪火传神

如果说山川给了茶叶生命，那么制茶师傅的双手，则赋予了它灵魂。

从清末“把子”工艺的定型，到如今“九锅八焙”的三十二道核心工序，信阳毛尖的制作技艺历经百年锤炼，已成国家级非物质文化遗产。而让这项技艺生生不息的，从不是博物馆里的展板，而是一双双与两百摄氏度铁锅朝夕相处的手。

国家级非物质文化遗产代表性传承人刘文新伸出双手，掌心是厚厚的老茧，纹路里嵌着洗不掉的茶渍。他说，上等毛尖的紧直度，是他手掌与200℃铁锅三十年磨合的成果。抓条、甩条、抖散、整形……每一个动作的角度、力度、速度，都刻进了肌肉记忆里。

图 2 炒茶

传承人倪保春十六岁学艺，如今已年过半百。每年春茶时节，他守在炒茶锅前，一站就是十几个小时。有人劝他用机器炒茶，产量高、省力气。他执着有守：“手工炒制不仅是一个炒茶的技艺，更多的是茶文化的展示。机器能模仿形状，模仿不了手心的温度。”

那双手，是两百度铁锅中三十年的修行。每一次翻炒，都是一次与茶叶的对话。火候到了，茶叶就直了；功夫到了，白毫就密了。这种“隐形的工艺密码”，看不见、摸不着，却实实在在地刻在每一片挺直如松针、白毫密布似覆雪的茶叶上。

一斤信阳毛尖，五万次采摘，三十二道工序，无数次的掌心翻转。这杯茶里，泡着的是一片叶子的前世今生，也是一代代茶人的青春岁月。

三、古今交响

信阳毛尖之所以堪称极致，不仅在于坚守传统本源，更在于主动对话时代、守正创新。

近年来，信阳人将“五云两潭一寨”八大核心产区简称为“521”，恰与联合国5月21日国际茶日完美契合。“信阳毛尖521”不仅是一个地理标志，更成了一个文化符号。每一盒贴有此标识的茶叶，均可通过区块链溯源系统查到来历。消费者扫一扫二维码，就能看到这盒茶来自哪座山、哪片茶园、哪一天采摘、由谁炒制。一片茶叶，从土地到茶杯，全程透明。这是对消费者的承诺，也是对这片山水的自信。

与此同时，全长44.6公里的“茶源绿道”蜿蜒于南湾湖畔，串联起茶山、村落与景点。三十余家茶庄园、四十个精品文旅点位，让“茶园变公园、茶区变景区、茶山变金山”成为现实。游客可以在茶山中采茶，在茶村里品尝毛尖虾仁，在民宿中枕着茶香入眠。一片茶叶，连接了历史与未来，连通了乡村与城市，也连通了信阳与整个世界。

图 3 信阳毛尖啤酒

更令人惊喜的是，古老厚重的信阳毛尖正褪去陈旧刻板印象，以鲜活新潮、潮气蓬勃的年轻姿态奔赴未来从清爽微醺的毛尖啤酒，到温润香甜的毛尖奶茶，再到绵密冰爽的毛尖冰淇淋……各类创新产品不断涌现，既保留信阳毛尖清雅回甘的传统韵味，又贴合当代年轻人审美的饮用习惯，让千年茶香在新时代焕发全新活力。

从陆羽的《茶经》到苏轼的盛赞，从1915年巴拿马万国博览会的金奖到今天品牌价值八十亿元，信阳毛尖以不变的品质，回应日新月异的时代。变化的是一代代人的生活方式，不变的是那杯茶汤里的山川与匠心。

当晨雾再次漫上车云山，当制茶师傅起灶炒制，当智能机械臂在现代化车间里同步舞动，当年轻人在城市的奶茶店里举起一杯毛尖冰茶——这片东方树叶的传奇，继续在书写，写进新时代，融入新生活。

来源：郑家鑫

（部分内容由AI生成）